Nichos digitales: por qué YouTube y Google persiguen lo que se fabrica en serie, y qué hueco queda de verdad

Hay una lista que lleva años dando vueltas por internet. Cambia de título y de orden, pero promete siempre lo mismo: nichos digitales «con oportunidades reales». Canales sin dar la cara, con una voz generada por una máquina. Directorios y comparadores. Microdocumentales. Educación digital para mayores. Casi nunca dice de dónde saca lo que afirma.

Al mismo tiempo, internet se ha ido llenando de webs y canales hechos en serie. En abril de 2023, NewsGuard —una empresa estadounidense que califica la fiabilidad de los medios— encontró 49 webs de noticias escritas casi enteras por inteligencia artificial. En junio de 2026 llevaba contadas 3.749, en dieciséis idiomas, el español entre ellos.

3.749webs de «noticias» hechas con inteligencia artificial y casi sin nadie detrás tenía contadas NewsGuard en junio de 2026. En abril de 2023 eran 49

Y justo ahora YouTube y Google han decidido cerrarles la puerta. Para saber qué queda en pie hay que contestar tres preguntas, por orden: por qué se fabrica tanto, por qué las plataformas lo persiguen y por qué el hueco que sí existe sigue vacío.

Por qué se fabrica en serie

La primera razón es de cuentas. Escribir un artículo o montar un vídeo costaba horas de trabajo de alguien. Con las herramientas de inteligencia artificial cuesta segundos y unos céntimos. Y lo que se cobra no depende de lo que cuesta hacerlo, sino de cuántas veces se ve.

La segunda es cómo se reparte la publicidad en internet. La mayoría de los anuncios que vemos no los coloca una persona: los pone una subasta automática que dura milésimas de segundo y busca el público más barato. NewsGuard lo explica sin rodeos: ese sistema sirve anuncios «sin tener en cuenta la naturaleza ni la calidad de la web», y las grandes marcas acaban pagando a estos sitios sin saberlo. Mientras no lo eviten, dice, habrá «un incentivo económico para crearlos a escala».

Los anunciantes lo han medido en su propio bolsillo. En 2023, la asociación que reúne a los grandes anunciantes de Estados Unidos revisó los anuncios automáticos de 21 de sus empresas. Uno de cada cinco había acabado en webs «hechas para la publicidad»: páginas de contenido pobre, llenas de anuncios, que existen sólo para cobrarlos.

21 %de los anuncios automáticos de 21 grandes marcas de EE. UU. acabó en webs que existen sólo para colocar anuncios (2023)

El propio estudio da la razón en una frase: los anunciantes «persiguen el anuncio barato», a veces en su propio perjuicio. Mientras alguien pague por ver una página, habrá quien fabrique páginas.

La promesa de YouTube

En los vídeos pasa lo mismo, con otro cebo. YouTube paga a los canales que admite en su programa de socios el 55 % de lo que ingresa por los anuncios de sus vídeos. En septiembre de 2025 anunció que en cuatro años había pagado más de 100.000 millones de dólares a creadores, artistas y empresas de comunicación. En agosto de 2026 dijo que el programa tenía más de tres millones de creadores.

Hagamos una cuenta, sabiendo que es sólo eso, una cuenta y no un dato oficial. Cien mil millones en cuatro años son 25.000 millones al año. Repartidos a partes iguales entre tres millones de canales, saldrían unos 8.300 dólares por canal y año, unos 7.300 euros. Pero no se reparten a partes iguales —en esa cifra entran también discográficas y televisiones—, y YouTube no publica cómo se reparten. Es una media, y aquí una media engaña más que en ningún sitio.

En España hay un dato que deja ver cómo es el reparto de verdad. La ley obliga a inscribirse en un registro estatal a quien vive de verdad de sus vídeos: ingresos altos, audiencia millonaria y publicación constante, las tres cosas a la vez. El 16 de septiembre de 2026 había 126 inscritos. En todo el país.

Ése es el terreno donde crecen las listas de nichos. Se ve el dinero de arriba y no el reparto. Y si un vídeo cuesta poco, la tentación es hacer cien. La propia lista, por cierto, también es contenido: se escribe, se posiciona y cobra por visita como cualquier otro.

Mientras se pague por mirar y no por lo que se mira, habrá quien fabrique cosas que mirar.

Por qué YouTube y Google les cierran la puerta ahora

Porque les va el negocio en ello. Google no vende búsquedas ni vídeos: vende la atención de quien busca y de quien mira. En 2025, Alphabet —la empresa dueña de Google y de YouTube— ingresó más de 400.000 millones de dólares, y casi tres de cada cuatro salieron de la publicidad.

73 %de lo que ingresó en 2025 la empresa dueña de Google y YouTube salió de la publicidad

Ese negocio se sostiene sobre dos confianzas. La del anunciante, que paga porque cree que su anuncio lo ve una persona interesada. Y la del usuario, que vuelve porque cree que encontrará lo que busca. La basura en serie rompe las dos a la vez.

Google lo escribe en su informe anual a la bolsa, en la lista de riesgos: el contenido de baja calidad, las «granjas de contenido» y el spam pueden estropear sus servicios y «disuadir a los usuarios actuales y potenciales» de usarlos. Admite que no consigue detectarlo todo. Y que la propia inteligencia artificial puede crear «nuevos casos» de contenido problemático.

Lo que hizo Google

En marzo de 2024 cambió sus reglas contra el spam. Pasó a castigar la producción de páginas a escala para subir en el buscador, «ya intervengan máquinas, personas o una combinación». Y también el alquiler de la fama de una web conocida para colgar en ella páginas ajenas que por sí solas no aparecerían. En abril de ese año hizo balance.

45 %menos contenido de baja calidad y sin nada propio en los resultados de Google tras los cambios de marzo de 2024, según la propia empresa

Esa segunda regla es la que más toca a los directorios y comparadores que recomendaba la lista. En Europa se ha suavizado su efecto: desde el 30 de agosto de 2026, tras hablar con la Comisión Europea, las sanciones manuales por ese motivo no se notan en lo que ve quien busca desde el Espacio Económico Europeo. La regla sigue en pie, fuera de Europa se aplica igual, y Google ha dejado escrito que no comparte la interpretación europea.

Lo que hizo YouTube

El 15 de julio de 2025, YouTube cambió el nombre de una de sus normas para cobrar: lo que llamaba «contenido repetitivo» pasó a llamarse «contenido inauténtico», y aclaró que incluye el «producido en masa». Mucha prensa lo contó como una prohibición de la inteligencia artificial. No lo era. El equipo de YouTube lo había escrito cinco días antes: las normas se aplican «con independencia de cómo se haya creado el contenido», y los canales que usan inteligencia artificial «siguen pudiendo monetizar».

Lo que se castiga es el patrón: treinta vídeos que se distinguen en poco más que el título. En la misma página apareció otra norma que casi nadie contó. Un canal que presenta un personaje hecho con inteligencia artificial como si fuera un experto de carne y hueso dando consejos de salud, de leyes, de política o de dinero no puede cobrar por anuncios. Justo lo que la lista recomendaba para el canal de finanzas sin dar la cara.

El último paso es de agosto de 2026. YouTube dice que ya se ven más de 200.000 millones de vídeos cortos al día, y ha anunciado que desde el 1 de febrero de 2027 los canales nuevos necesitarán el doble de horas vistas para cobrar por anuncios. Y para cobrar de los vídeos cortos, cualquier canal tendrá que sumar diez millones de vistas en tres meses. Quien no llegue, sigue dentro, pero esos vídeos dejan de pagarle.

8.000 horasvistas en un año pedirá YouTube desde febrero de 2027 a un canal nuevo para pagarle por anuncios: el doble que hasta ahora

La lógica es la misma que en Google. Cuando sobra oferta, el dinero de los anunciantes se diluye entre millones de vídeos que nadie buscaba. Subir el listón concentra el pago en los canales que la gente sigue de verdad.

Las plataformas no persiguen la inteligencia artificial. Persiguen lo que abarata lo único que venden: la atención de verdad.

Por qué existe el hueco de los mayores

De todos los nichos de la lista hay uno que no necesita adjetivos, porque lo miden las estadísticas públicas: el de las personas mayores que usan internet pero no saben moverse en él.

Primero, lo que ha cambiado. En 2006 sólo el 5,1 % de los españoles de 65 a 74 años usaba internet, según la encuesta del INE sobre el uso de tecnologías en los hogares. En 2025 lo hace el 85,4 %. Se han conectado. Pero conectarse no es saber.

34,3 %de los españoles de 65 a 74 años tiene competencias digitales básicas, aunque el 85,4 % usa internet (2025)

Se nota en lo que hacen. En 2025 compró algo por internet el 28,6 % de las personas de esa edad, frente al 75,6 % de las de 25 a 34. Casi tres veces menos.

Con la Administración, la distancia es igual de clara. Usó alguna web o aplicación pública en el último año el 55,9 % de los mayores de 65 a 74 años, frente al 90,5 % de los de 25 a 34. Y la declaración de la renta por internet la presentó menos de la mitad que los jóvenes. Para quien no sabe, cada cita previa por internet es una puerta cerrada.

Por encima de los 75 años, usa internet menos de la mitad: el 45 %. Y no son pocos: los mayores de 65 eran el 20,72 % de la población a principios de 2025. Uno de cada cinco españoles.

¿Por qué? La primera razón es de calendario. Esta generación aprendió a usar un ordenador, si lo aprendió, ya adulta o jubilada, sin la escuela ni la oficina que enseñaron a sus hijos.

La segunda es que los servicios se fueron a internet más deprisa de lo que ellos aprendían. El caso más claro son los bancos. Según el Banco de España, entre 2008 y 2024 cerró el 69 % de las oficinas bancarias de las zonas urbanas y el 48 % de las de los pueblos. El mismo Banco de España señala a los mayores como uno de los grupos con más riesgo de quedarse fuera, «debido principalmente a sus menores competencias digitales».

69 %de las oficinas bancarias de las ciudades españolas cerró entre 2008 y 2024

En diciembre de 2021, Carlos San Juan abrió una recogida de firmas en internet con un título que lo decía todo: «Tengo 78 años y me siento apartado por los bancos». Contaba que había trabajado con la informática muchos años y que, más o menos, se apañaba. Pero conocía a mucha gente sola, sin nadie que le echara una mano. Y él mismo se había sentido humillado al pedir ayuda en un banco y que le hablaran como si fuera idiota.

Reunió 647.559 firmas. El 21 de febrero de 2022, los bancos firmaron ante el Gobierno y el Banco de España nuevas medidas para los mayores: horarios más amplios, un teléfono con una persona al otro lado, cajeros más sencillos y talleres de formación digital.

Los mayores no se quedaron fuera de internet. Se quedaron dentro sin que nadie les enseñara a moverse.

La tercera razón explica por qué, con todo eso, el hueco sigue vacío. Enseñar a una persona mayor exige lo contrario de lo que premia la fabricación en serie: ir despacio, repetir, hablar sin jerga, esperar. Eso no se hace a escala con una voz sintética.

La lista vendía este nicho por lo mucho que pagarían los anunciantes por ese público. Eso no se puede comprobar: Google no publica cuánto se paga por anuncio según la edad de quien mira. Lo que sí se comprueba es la necesidad. Y una necesidad así se atiende con servicio —un taller, una consulta, un vídeo lento y bien hecho— antes que con un canal de anuncios.

Qué queda en pie, y por qué

• Se fabrica en serie porque producir ya casi no cuesta y la publicidad automática paga por visita, se mire lo que se mire. Las listas de nichos son parte de esa misma fábrica.
• Las plataformas lo persiguen porque viven de la publicidad, casi tres de cada cuatro dólares en 2025, y la basura en serie les estropea lo que venden: anunciantes que pagan por ojos de verdad y usuarios que vuelven.
• Lo que castigan es producir en serie, no usar inteligencia artificial. Y cada vuelta de tuerca sube el listón: en YouTube, el doble de horas vistas desde 2027.
• El hueco de los mayores existe porque se conectaron tarde, sin nadie que les enseñara, mientras los bancos y la Administración se iban a internet. Sigue vacío porque no se puede llenar en serie.

Lo que queda en pie es justo lo que la fábrica no sabe hacer: saber de algo por haberlo hecho, y tener paciencia para contarlo.