Subastas de trasteros en Estados Unidos: por qué cada vez más gente acaba perdiendo lo que guarda

Thomas Ward pasó treinta años en la Armada de Estados Unidos y llegó a suboficial mayor, lo más alto a lo que puede aspirar un suboficial. Era aficionado a los coches antiguos. Antes de marcharse destinado al extranjero, dejó sus cosas en un guardamuebles de San Diego, piezas de coche difíciles de encontrar incluidas. Cuando volvió no quedaba nada. La empresa lo había subastado todo sin avisarle y sin pedir permiso a un juez. Y siguió cobrando el alquiler —se lo pagaba el Gobierno— después de haberlo vaciado.

Lo de Ward acabó bien, dentro de lo que cabe. El Departamento de Justicia llevó a la empresa ante el juez y en mayo de 2015 le sacó 150.000 dólares de indemnización, unos 130.000 euros. Pero ganó porque era militar, y a los militares la ley los protege de manera especial. A cualquier otro vecino le habría bastado con dejar de pagar unas semanas para que lo suyo acabara vendido al mejor postor. Sin juez, y de forma perfectamente legal.

Eso pasa cientos de miles de veces al año. Y la pregunta interesante no es qué aparece dentro de los trasteros, que es lo que vende la televisión. Es por qué hay cada vez más trasteros, y por qué tanta gente deja de pagarlos.

Uno de cada ocho hogares

En 2024, uno de cada ocho hogares de Estados Unidos alquiló un trastero, según el estudio que encarga la asociación del sector.

12,6 %de los hogares de EE. UU. alquiló un trastero en 2024: uno de cada ocho, casi 17 millones de familias

La cifra no ha llegado ahí de golpe. En 2013 era el 9 %, lo mismo que en 2005. Desde entonces no ha dejado de subir: en once años, la proporción de hogares que paga por guardar fuera de casa ha crecido un 40 %.

Y no es un negocio pequeño. Con lo que declara Public Storage, la mayor empresa del ramo —dice tener el 9 % de toda la superficie—, sale un total de unos 236 millones de metros cuadrados: casi dos por hogar. Es un cálculo aproximado, porque censo oficial no hay.

Por qué las cosas ya no caben en casa

La primera razón es la que cualquiera sospecharía, y los datos la confirman: las casas nuevas son más pequeñas.

Durante cuarenta años, en Estados Unidos se construyó cada vez más grande. La casa unifamiliar nueva típica medía unos 142 m² en 1973 y llegó a 229 m² en 2015. Ese año tocó techo. Desde entonces ha ido menguando, y en 2025 se quedó en 199 m², según la Oficina del Censo.

30 m²menos tiene la casa nueva típica de EE. UU. que hace diez años: de 229 m² en 2015 a 199 m² en 2025

Treinta metros cuadrados es un salón grande. Siguen siendo casas amplias para lo que se estila en España, pero lo que cuenta es la dirección: quien compra hoy tiene menos sitio que quien compraba hace diez años. Y no tiene menos cosas.

Puede parecer que hablar de casas unifamiliares es hablar de unos pocos, pero allí es al revés. Según el Departamento de Energía, que cuenta las viviendas del país casa por casa para medir su consumo, en 2024 dos de cada tres hogares estadounidenses vivían en una casa unifamiliar. En pisos, uno de cada cuatro.

Y los pisos también menguan, sobre todo por dentro. El piso nuevo de alquiler típico se quedó en 2025 en unos 93 m², prácticamente el más pequeño desde que la Oficina del Censo empezó a medirlo, en 1999. Pero lo que más ha cambiado es el reparto. En el año 2000, uno de cada tres pisos nuevos era un estudio o tenía un solo dormitorio. En 2025, ya es uno de cada dos. Los de tres dormitorios han pasado del 18 % al 10 %.

1 de cada 2pisos nuevos de EE. UU. es ya un estudio o tiene un solo dormitorio (2025). En el año 2000 era uno de cada tres

Dicho en cristiano: se construyen pisos para vivir, no para guardar. Y lo que no cabe en un dormitorio sale por la puerta.

¿Por qué encogen? Porque la vivienda se ha puesto por las nubes y los constructores recortan metros para poder venderla. Lo recoge el informe anual de la Universidad de Harvard sobre la vivienda en Estados Unidos (junio de 2026): una casa de segunda mano cuesta ya casi cinco veces lo que gana en un año un hogar medio, y los promotores se han vuelto hacia casas y parcelas más pequeñas y más baratas de construir.

Los que viven de alquiler lo tienen peor. En 2024, 22,7 millones de hogares inquilinos —uno de cada dos— dedicaban más del 30 % de sus ingresos a pagar la casa. Es la cifra más alta registrada. Y más de 12 millones se dejaban en ella más de la mitad del sueldo.

Hay un tercer dato que cierra el círculo. Los estadounidenses, que siempre se han mudado mucho, se mudan menos que nunca: en 2024 cambió de casa el 11,2 % de la población, el mínimo registrado. Quien tiene la casa llena no se va a una más grande porque no puede pagarla. Quien se va a una más pequeña no sabe dónde meter lo que sobra. La solución, en los dos casos, está a unos minutos de casa y se paga cada mes.

El propio sector lo reconoce: su informe europeo de 2025 dice que el negocio funciona mejor donde hay «viviendas más pequeñas y poco espacio para guardar». Luego basta un empujón: una mudanza, un divorcio, una herencia, un hijo que vuelve a casa.

El trastero no es un capricho de gente con demasiadas cosas. Es el cuarto que a la casa le falta.

Por qué se deja de pagar

La segunda pregunta tiene dos respuestas. Una está en el bolsillo de la gente. La otra, en la forma de cobrar de las empresas, y es la que casi nadie cuenta.

Un dólar el primer mes

Public Storage lo explica sin rodeos en su informe anual a la bolsa. Para atraer clientes ofrece, por lo general, «un dólar de alquiler el primer mes». Después, a quien lleva al menos cinco meses le sube el precio «cada seis a doce meses». Y lo afina con cuidado: sube hasta donde calcula que le compensa, contando con que algunos clientes se marcharán.

La propia empresa publica el resultado. En 2025, quien entraba pagaba de media unos 138 dólares al año por metro cuadrado; quien se iba venía pagando unos 218. Traducido a algo que se entienda: por un trastero de unos 9 m² —tres metros por tres, lo que ocupa un dormitorio pequeño—, el que llega paga unos 107 dólares al mes y el que se marcha pagaba unos 169. Unos 93 euros frente a unos 147.

casi un 60 %más paga por el mismo trastero quien se va de Public Storage que quien acaba de llegar (2025)

Más de la mitad de sus clientes lleva más de un año, así que la mayoría ya está en la parte cara de la escalera. El trastero se alquila «para unos meses», mientras dura la mudanza. Los meses se hacen años, el precio va subiendo a escalones y, cuando llega un mal mes, esa factura que nadie mira tiene todas las papeletas para ser la primera en caer.

En Europa se ha medido. El informe del sector cuenta que las deudas de más de 30 días pasaron del 1,15 % al 1,6 % de lo facturado, y lo atribuye a que a la gente le cuesta más pagar. Añade un detalle que lo dice todo: los países donde más se subieron los precios, como Suiza, fueron los que más vieron crecer los impagos.

¿Tiene menos dinero la gente?

La otra respuesta es la sospecha de siempre: que la gente tiene cada vez menos dinero. Y aquí hay un dato que engaña si se lee deprisa.

La Oficina del Censo publicó el 15 de septiembre que la renta típica de un hogar estadounidense fue en 2025 de 87.460 dólares, la más alta desde que hay registros. Dicho así, parece que al país le va de maravilla. Pero ese hogar «típico» es el que queda justo en medio de la fila, y la media no cuenta lo que pasa en los extremos. Que es donde está la historia.

Pongamos a todos los hogares del país en fila, del que menos gana al que más, y miremos dos puestos: el que marca la frontera del 10 % más pobre y el que marca la del 10 % más rico. Descontada la inflación, desde el año 2000 el primero ha pasado de ganar 18.540 dólares al año a 20.010: un 8 % más en veinticinco años. El segundo, de 196.200 a 261.300: un 33 % más. En 1980, uno ganaba nueve veces lo que el otro. Hoy, trece.

13 vecesmás gana hoy el hogar que abre el 10 % más rico de EE. UU. que el que cierra el 10 % más pobre. En 1980 eran nueve

Y en lo que se tiene, no en lo que se gana, la distancia es de otro mundo. Según la Reserva Federal, el 1 % más rico acumula el 31,6 % de toda la riqueza de los hogares estadounidenses. La mitad más pobre del país, junta, el 2,5 % (primer trimestre de 2026).

¿Son entonces los pobres más pobres? En dólares, no exactamente: los de abajo ganan un poco más que hace veinticinco años. Pero ese poco no alcanza para lo que más importa. Desde el año 2000, el alquiler ha subido en Estados Unidos un 26 % por encima de la inflación general, según el índice de precios oficial. Los ingresos de abajo, un 8 %. La cuenta es sencilla: para pagar un techo, el que menos gana es hoy más pobre que hace un cuarto de siglo.

Dicho de otra forma: el país no es más pobre, pero está cada vez más partido. Arriba sobra; abajo, cada mes llega más justo. Y el trastero es un gasto que se puede dejar de pagar sin que nadie te eche de casa. Al menos, al principio.

Hay un matiz que no se puede callar. En la mayor empresa del sector, los morosos aumentaron en 2024 —cobró más recargos y más gastos de subasta— y disminuyeron en 2025, según su propio informe. Los impagos suben y bajan con la economía; no crecen sin parar. Lo que sí crece todos los años es el número de trasteros. Y con más contratos, aunque la proporción de morosos se mantenga, hay más subastas.

Las subastas no crecen porque la gente sea más descuidada. Crecen porque hay más trasteros, más caros, en manos de gente con menos margen.

Seis semanas y sin juez

¿Y qué pasa cuando alguien deja de pagar? Menos de lo que se cree, y más deprisa.

Cada estado tiene su ley, y todas se parecen. En California, con catorce días de impago la empresa ya puede avisarte de que te cortará el acceso a tu propio trastero, y catorce días después lo corta. Luego llega una segunda carta —vale un correo electrónico— que anuncia la venta con otros catorce días de plazo. En poco más de mes y medio, lo que guardabas puede estar a la venta. Texas y Florida van por el mismo camino. Nueva York, de los más generosos, da treinta días.

14 díasde impago bastan en California para que la empresa ponga en marcha el procedimiento que acaba en subasta

Lo llamativo es que en ningún momento aparece un juez. Eso se decidió en 1978, cuando el Tribunal Supremo resolvió, por cinco votos contra cuatro, que un almacén privado que vende las cosas de un cliente moroso no necesita pasar por un tribunal, porque no es el Estado quien le quita nada. De aquella sentencia vive el negocio entero.

Lo que se saca: 244 dólares

La mayor plataforma de subastas del país, StorageTreasures, publicó los números de 2021, su año récord: 547.767 subastas convocadas y 293.150 adjudicadas, en casi 19.000 centros. Casi la mitad no llegó a venderse. O el cliente pagó a última hora, o nadie pujó.

El precio medio de lo que se vendió fue de 244 dólares. Unos 210 euros por todo lo que alguien había guardado: muebles, ropa, papeles, fotos de familia.

244 dólaresse pagaron de media por el contenido entero de un trastero subastado en 2021: unos 210 euros

Con eso, los centros recuperaron de media el 44 % de lo que les debían. En febrero de 2024 fue peor: el 39 %. Pierde el que se queda sin sus cosas. Pierde el dueño del centro, que cobra menos de la mitad de la deuda. Y gana la plataforma, que se lleva su comisión.

¿Entonces por qué subastan? Porque lo que el centro quiere no es el dinero de la subasta, sino el trastero vacío. Mientras esté lleno de cosas de alguien que no paga, no se lo puede alquilar a otro que sí pague, aunque sea a un dólar el primer mes. La subasta es la manera legal y barata de vaciarlo.

Dentro de un trastero subastado no suele haber un tesoro. Suele haber una mudanza que se alargó y un mal mes.

¿Cuántas hay en todo el país? Nadie lleva la cuenta. Esos casi 19.000 centros son algo más de un tercio de los que hay. Si el resto subastara al mismo ritmo —y es mucho suponer—, saldrían en torno a un millón y medio de subastas al año, y unas 780.000 ventas. Es un cálculo propio, no un dato, pero cuadra con la cifra que suele citarse: «entre 600.000 y un millón al año».

Los que la ley no deja tocar

Volvamos a Thomas Ward. Una ley federal prohíbe vender las cosas guardadas de un militar en activo —y hasta 90 días después de dejar el servicio— sin orden de un juez. Por eso los avisos de cobro de Texas preguntan si el cliente está en el ejército.

Para el resto no hay esa red. Queda demandar si la empresa se salta algún paso, algo que cuesta dinero y tiempo. Justo lo que no tiene quien ha dejado de pagar el trastero.

Cómo la televisión fabricó el mito

Si todo esto suena a otra cosa, es por la televisión. Storage Wars se estrenó en 2010 en la cadena A&E. En julio de 2011, el arranque de su segunda temporada llegó a reunir 5,1 millones de espectadores: lo más visto de la historia del canal hasta entonces.

El programa vendía la emoción del tesoro escondido. En diciembre de 2012, uno de sus protagonistas, Dave Hester, demandó a la cadena: decía que le habían echado por quejarse de que los trasteros venían «sembrados», con objetos de valor metidos antes de grabar.

Perdió. En 2013 el juez no llegó a decidir si el programa estaba amañado. Dijo que, lo estuviera o no, la manera de contar un programa de televisión está protegida por la libertad de expresión. Y Hester tuvo que pagar a la cadena 122.692 dólares de costas.

Ningún tribunal dijo que el programa estuviera amañado. Tampoco que no lo estuviera. Lo que quedó fue una idea en la cabeza de millones de personas: que dentro de un trastero abandonado espera un tesoro.

¿Y en España?

Aquí no pasaría, y no por falta de trasteros de alquiler.

El negocio existe: según el informe europeo del sector, España tiene unos 2 millones de metros cuadrados de trasteros de alquiler (2025). Repartidos entre nuestros 19,7 millones de hogares, salen a una décima de metro cuadrado por casa: una baldosa de treinta y pico centímetros de lado. En Estados Unidos eran casi dos metros.

0,1 m²de trastero de alquiler por hogar hay en España; en EE. UU., casi 2 m² (cálculo propio con datos de 2025)

La diferencia tiene explicación. El propio sector reconoce que en Europa hay menos suelo disponible y las normas urbanísticas son más estrictas, y calcula que en Estados Unidos se usan unas cinco veces más.

Y luego está la ley, que va en dirección contraria. Una empresa de trasteros española puede quedarse con tus cosas hasta que pagues: el Código Civil se lo permite. Pero para venderlas necesita ir al notario, hacer una subasta pública y citarte a ti en persona. En Cataluña hay un camino algo más rápido, y aun así te lo tienen que notificar por notario y dispones de dos meses para oponerte ante un juez antes de que se pueda vender nada.

Notario, subasta pública y citación personal, frente a un correo electrónico y catorce días. Aquí, el negocio de vaciar trasteros ajenos no sale a cuenta.

Por qué pasa, en cinco frases

• Las casas nuevas encogen desde 2015 y los pisos nuevos son cada vez más de un dormitorio, y la vivienda cuesta tanto que mudarse a algo más grande no es opción. Lo que no cabe, sale de casa.
• El trastero se alquila barato y se encarece solo: un dólar el primer mes y subidas cada seis a doce meses. El que se queda acaba pagando casi un 60 % más que el que entra.
• La media engaña: el país está cada vez más partido. Arriba se gana un tercio más que hace veinticinco años; abajo, un 8 % más, mientras el alquiler ha subido un 26 % por encima de la inflación. Para pagar un techo, el de abajo es hoy más pobre.
• La ley permite vender sin juez en unas semanas, y a la empresa le sale a cuenta aunque cobre la mitad, porque lo que quiere es el cuarto vacío.
• La televisión puso el tesoro. La realidad pone 244 dólares y una deuda que se cobra a medias.